下午五点半，汉江大学东门外那条美食街刚刚开始热闹起来。
    夕阳的余暉还掛在天边，橘红色的光落在梧桐树的叶子上，给整条街镀上了一层暖色的滤镜。
    烧烤摊的炭火刚点起来，青白色的烟从烤架上裊裊升起，混著孜然和辣椒麵的香气，在傍晚的空气中慢慢弥散。
    楚韵轩餐厅二楼的包间里，软体工程一班的学生已经到了差不多一大半。
    四张圆桌，每桌能坐十二个人，餐具已经摆好了，骨碟、碗、酒杯、筷子，每一样都整整齐齐地码在各自的位置上。
    別以为软体工程专业就是清一色的和尚班，时代早就变了。程序媛比程式设计师吃香得多，hr在筛简歷的时候，除非男生的能力是碾压级別的，否则同等条件下一定会优先考虑女生，尤其是漂亮的女生。
    这届软工一班四十八个人，女生占了將近三分之一，这在计院里算是一个相当恐怖的比例。
    女生们围坐在靠窗的两张桌子旁边，嘰嘰喳喳地聊著天，话题从期末考试到暑假实习，从新出的口红色號到某位男同学的八卦，跨度之大，切换之快，让旁边桌的男生们根本接不上话。
    男生们散落在另外两张桌子周围，有些人已经倒好了酒，有些人还在低头刷手机，有几根老烟枪蹲在窗外的阳台上吞云吐雾，烟雾从阳台的缝隙里飘进来，被空调的风吹散了。
    就在包间里的气氛逐渐热闹起来的时候，楼下传来一阵低沉浑厚的发动机声。
    那声音不大，但在美食街嘈杂的背景音里格外清晰，像一头体型庞大的野兽在喉咙深处发出的低吼，不急不躁，沉稳有力。
    靠窗的几个同学不约而同地放下了手里的东西，探头往下看。
    楼下是餐厅门口的小型停车场，划著名白线的车位上停著几辆轿车和suv，没什么特別的。
    但那辆正缓缓驶入停车场的黑色大傢伙，一下子就抓住了所有人的目光。
    “这是什么车啊？”一个戴眼镜的男生推了推镜框，眯著眼睛辨认著车头的標誌，“这个样式的麵包车，我倒是没见过。”
    “麵包车？”旁边的男生一口可乐差点喷出来，“你是土狗吧你！人家那是凯雷德！凯雷德你懂不懂？凯迪拉克的旗舰suv，全尺寸的，一百大几十万起步！”
    “一百大几十万？”戴眼镜的男生的表情凝固了。
    “你猜猜那个v標是什么意思？v版本，两百多万。”
    包间里安静了一瞬，然后像炸开了锅一样，各种声音同时涌了出来。
    “两百多万？一辆车？”
    “谁开的啊？不会是我们班哪个同学的车吧？”
    “你在搞笑吧？开得起这种车的人，家里得是什么条件？人家那不得去读什么財经政法、出国留学，谁搁这儿学计算机出来敲代码？”
    “也是，但凡家里有矿的，谁来咱们这受罪啊。”
    议论声此起彼伏，有惊嘆的，有分析价格的，有猜测车主身份的，但没有一个人把这件事跟自己班的某个人联繫起来。
    在这个班绝大多数人的认知里，他们和凯雷德之间，隔著一道不可逾越的鸿沟。
    就在眾人议论纷纷的时候，那辆黑色的凯雷德缓缓停在了餐厅正门口的那个车位上。
    庞大的车身在夕阳的余暉中投射出一道长长的影子，车漆的表面反射著天边最后的橘红色光芒。
    驾驶座的门开了。
    一只黑色板鞋踩在了地上，然后是深色休閒裤的裤腿，白色t恤的下摆，最后是整个人的轮廓从车门的轮廓里浮现出来。
    陈卓站直了身体，隨手关上车门，关门的动作很轻，但那声沉闷厚重的声音在停车场里迴荡了一下。
    二楼包间靠窗的位置，好几个人的嘴巴同时张开了，想说的话堵在喉咙里没出来，像鱼缸里那些张著嘴的鱼。
    “臥槽——是陈卓？”一个男生的声音从阳台方向传过来。
    “陈卓？你说这车是陈卓开的？”
    “他什么时候这么有钱了？他不是写小说的吗？写小说这么赚钱？”
    “我靠我靠我靠，你们前几天上课没去你是不知道，你猜怎么著？赵梦琪在课堂上当著全班的面亲他了！主动亲的！”
    “赵梦琪？亲陈卓？”声音里带著一种“你编的吧”的质疑。
    “骗你我是狗！那天去上课都看到了，二十多双眼睛，亲眼看著的。陈卓的手还放在她大腿上呢，放了一整节课！”
    “等一下，你的意思是陈卓现在跟赵梦琪在一起了？那这车——”
    “我现在开始怀疑人生了。陈卓到底经歷了什么？半个学期不见，凯雷德都开上了？这什么剧本啊？”
    马晓蕾坐在靠墙的角落里，手里的杯子捏得很紧。
    她的脸色不太好，从陈卓走进停车场的那一刻就开始变得不太好了。
    她的目光死死地盯著楼下那道黑色t恤的白色板鞋的身影。
    “切，”她终於忍不住开了口，声音不大，但语气里的酸味浓得能醃咸菜，“谁知道是从哪租的呢。现在租个车撑场面的人多了去了，一天几百块钱，装得跟真的似的。”
    她的声音本来不算大，但包间里的嘈杂声在这个瞬间恰好有一个短暂的间隙，那句话就像一颗石子投进了平静的湖面，涟漪一圈一圈地扩散开去。
    好几个人的目光同时转向了她。
    “租？”一个男声从阳台方向响起来，带著一种“你认真的吗”的嘲讽。
    “你看看那辆车上掛的是什么牌照？临时牌照！新车，连铁牌都没上呢，你去给我租一辆掛著临牌的新车我看看？”
    马晓蕾的脸涨红了。
    “就算是新的，也没什么大不了的，”她的声音比刚才小了一些，底气明显不太足了。
    “还不是辆杂牌麵包车？长得跟个大方盒子似的，看著就没有埃尔法好。你看好多明星都坐埃尔法，谁坐这个？”
    “埃尔法？”坐在斜对面的一个男生放下了手里的筷子，抬起头，用一种看傻子的眼神看著她。