赵不全挺身立於正屋前，双腿如陷入泥地之中，半步也迈不动。
    正月十九的夜，云遮半边月，星黯树影晃。
    院子里星月照著屋外的人，几盏灯笼的光透进来，照在屋內房樑上的人，光影之下，忽明忽暗。
    屋外一人，屋內一人，自此阴阳两界相隔。
    赵不全认得那件灰扑扑的棉袍，白日里他还看见他爹穿在身上，破了好几个窟窿，被他骂了几句，说要攒了银子给他爹做件新的。
    如今那人穿著旧袍，掛在屋樑上，再也不需新的了。
    他一步一步往前挪，脚下踩著什么，低头看去，是那把用了十多年的破凳子，四腿朝天，歪倒在地。
    赵大业就是踩著这把凳子上去的，凳面上还留著半个脚印，灰扑扑的，就像赵大业这辈子，灰扑扑的来，灰扑扑的去。
    “爹···”
    赵不全嗓子里只挤出这一个字，尾音拉的长长的，在赵家院子里静静地迴荡。
    他伸出手，想去触摸那悬著的人影，可终究差了寸余。
    那人在半空中盪著，风吹进来尸体轻轻转了半圈，赵大业那张青紫肿胀的脸正对了赵不全，眼睛半闭，嘴角渗出的血跡已经干了，结成黑褐色的痂。
    赵不全盯著那张脸，忽然想起在德胜门大街，他爹跪在街心，哭得像个孩子，额头磕在石板之上，咚咚作响。
    那时他还恨他爹糊涂，恨他爹愚忠，恨他爹拖累了自己。
    如今这张脸不会动了，不会说话了，不会再喊“八爷”了，再也不会骂他不肖子了。
    他双腿折成九十度，直直地砸在地面上。
    膝盖砸在青砖地上，生疼，可他赵不全浑然不觉。
    他跪著仰头，看著悬在半空的赵大业，眼泪早已在脸颊上奔涌，无声无息，一滴一滴砸进砖缝內。
    袭人不知何时也爬了进来，跪在赵不全身后，哭得上气不接下气，嘴里翻来覆去念叨著“赵叔”。
    王郎中也被街坊四邻叫了来，站在门口，看了看悬樑的人，嘆了口气，转身出去吩咐人准备门板。
    胡同里的老街坊们七手八脚地忙活起来，有人去借梯子，有人去撕白布，有人翻箱倒柜找香烛纸钱。
    赵不全直挺挺跪在屋內的地上，如一截蛀空的枯木，没有一点活气。
    一个念头一直在他脑子里陀螺一般的转著，翻江倒海，怎么也压不下去：
    他爹死了!
    白日里还喘气的人，还躺炕上骂八爷的人，还拉著他的手喊“不全”的人，现在掛在屋樑上，成了一具冷冰冰的尸体。
    刘全儿不知什么时候到的，他拨开人群衝进院子，看见屋內的情景，浑身颤抖地愣在当场，脸上无半点血色。
    他跟赵大业是多年的交情，从八爷府先后出来，虽说后来各走各路，可情分还在。
    昨儿他还跟赵大业喝了碗茶，赵大业拍著他的肩膀说“兄弟啊，还是你通透，早从那地方出来了。”
    如今这人也走了。
    刘全儿咬牙强忍著，泪水悬在红彤彤的眼眶里。
    他走过去蹲在赵不全身边，伸手拍了拍赵不全：
    “不全，节哀。你爹···你爹他走了，你得挺住，后事还得你来张罗。”
    赵不全没应声，仍是直愣愣跪著，盯著赵大业的尸体。
    刘全儿嘆著气，起身张罗著把赵大业从樑上解下来。
    几个街坊搬来了门板，铺好了白布，刘全儿踩著凳子，把绳子割断，赵大业的身子落了下来，刘全儿和另一个街坊手忙脚乱地接住，轻轻放在门板上。
    赵大业的身子已经凉了，僵硬得像块木头。
    赵不全爬过去，趴在他爹身边，伸手去摸赵大业的脸。
    凉！
    像腊月里的井水，像冬日里的石板，凉透了，凉得他手指发颤。
    他摸著他爹额头上那道还没消肿的伤痕，那是八爷府的人打的；摸著他爹嘴角那道已经结痂的口子，那也是在八爷府门口被人踹的；摸著他爹花白的头髮，几天前还没这么白，几天前还黑著大半。
    “不全···”
    刘全儿蹲在他身边，声音发哽：
    “你爹他···留下了一封信。”
    赵不全泪眼婆娑，直愣愣盯著刘全儿。
    赵大业棉袍口袋里露出一个信封，边角没有封口，想来是写好了揣在身上有些时辰了。
    赵不全接过信封，手抖得厉害，几次未能抽出里面的素笺。
    刘全儿在旁边伸了手，可又急忙缩了回去，不忍心替他看，也不敢替他看。
    待赵不全抽出信纸才看清，素笺边角有些折皱，墨跡却还算新，有几处被洇花了，洇成墨团，看不出原本的字。
    信不长，可赵不全看了很久。
    袭人跪在赵不全身后，早已止住了哭声。
    院里院外的街坊也都安静了下来，只偶尔传来几声压抑的抽泣。
    周寡妇站在院门口，双手攥著衣角，嘴唇紧抿，眼泪无声地掉落。
    灯笼的光在风中摇曳，照在赵不全冷硬的脸上。
    “不全我儿：
    爹这辈子，没出息。
    咱老赵家这一支，从你太爷爷那辈起就背了骂名，说我们愧对列祖列宗，是大明的汉奸走狗，爹一辈子想把这个名头摘了，想让咱老赵家的后世子孙堂堂正正进了宗祠，不让人戳脊梁骨。可爹没本事，折腾了大半辈子，不但没摘了这骂名，还给你添了这么多麻烦。
    爹这辈子，最对不起的就是你。
    你娘死得早，爹没给你攒下什么家业，更没给你成家，反倒给你留了一屁股烂帐，那三千两银子的借据，爹真的没借过，字是爹签的。
    是爹糊涂，害了你。
    跟著十四爷、八爷那么多年，本以为八爷是贤王，以为跟著他们总有个出头之日，可那日竟被门上的奴才打了出来。
    我这才明白，在他们眼里，爹不过是一条狗。
    爹只恨自己瞎了眼。
    八爷不是好东西，四爷也不是。
    什么贤王，什么仁君，都是哄人的。
    爹活了这么大半辈子，现在算是看明白了，这些皇子皇孙，没一个好东西，他们嘴里喊著忠孝仁义，背地里乾的全是男盗女娼的勾当，他们爭来爭去，爭的是权，爭的是势，谁能正眼看咱这穷苦人，死活也不会放在心上的！
    本想去顺天府告那张借据是假的，可凭咱老赵家的身份地位，无凭无据的，谁会信呢？官官相护，蛇鼠一窝，告到哪儿都是枉然。
    思来想去，爹只有这一个法子了。
    我死了，那张借据就死无对证了，他们再想拿借据要挟你，没了主儿，总不会把死人从坟里挖出来对质吧。
    不全，別怪爹狠心。
    这一辈子，爹没什么本事，临了了，也就这一点用处了。
    你的路还长，这世道，谁都可以信，谁都不能全信，那些当官的，当王爷的，他们说的话，听听就是了，別往心里去。照顾好袭人，无父无母，也是怪可怜的，还有隔壁你周嫂子，她是个好人。
    我到了那边，见了你娘，会跟她说的，说咱们儿子出息了···
    爹给你磕头了。
    赵大业
    绝笔。”
    信的末尾，字跡已经潦草得几乎认不出来，最后几笔歪歪扭扭，应是握笔的手在抖，又或是眼泪滴在了纸上，洇开了墨跡。
    赵不全手捧信纸，双手抖个不停。
    信纸在风中哗啦啦地响，如枯叶滑落枝头，也如他爹这辈子飘摇不定，终究没落到个好下场。
    他方才还泪如决堤洪水一般，可看了这封信，眼泪反倒止住了，流不出了。
    眼眶乾涩，喉咙发紧，喘不上气，可眼泪怎么都掉不下来。
    但是，血顺著赵不全的嘴角，早已在地面洇开一片。