家教老师来的天数不多，只有周末或者放假会来，除了那天晕倒过一次外，基本上满叁小时她便离开。
换成别人，游知艺可能会偷懒，耍赖不学习，但对上气质易碎的李佑怜，她不敢造次了。
高考作为相对公平的竞争，是普通人改变命运性价比最高的其中一条路，大多数人寒窗苦读十余年，只为考上好大学，将来找到一份轻松高薪的工作。
但游知艺愿意努力，是因为父母在她身上寄予了期望，还有受到周遭环境的影响，
兄妹俩遗传到了谢云美的高材生基因，哥哥不必提，妹妹专注力欠缺，却也能排到上游，进入重点高中。
因而，游知艺本不必那么拼命，也能上一个不错的学校，她对自己向来没什么高要求，
哥哥珠玉在前，妈妈难免会对她严格些，这一点在小时候体现得格外明显。
拼音教了一遍还没学会，打手心；算数问题又错了，没收玩具；作业写不完，连饭也不给吃……
从小，游知艺就疑惑地想，学习真的有那么重要吗？重要到要用开心来换。
备考之余，游弦把在海岛旅游的照片整理好，挑了中意的一批冲印出来，订成相册，放到客厅的柜子里。
这样的旅游相册不只有一本，大部分都是他做的，爸妈翻阅的时候脸上洋溢着笑，还给其他亲戚炫耀过。
游知艺对旅游相册并不感兴趣，此刻真实可触的生活，对她来说才是值得珍惜的。
她问哥哥为什么喜欢做这件事。
他不语，从书桌最底层上锁的柜子里翻出一个盒子，递给她。
游知艺打开，发现里面静静躺着厚厚一迭照片，全是她的单人照，被他按时间顺序排列得整齐，最底下那张是襁褓里的婴儿，最上面的则是上次在海岛拍的，她在人群中呆呆找人的样子。
“你是变态啊。”游知艺愣了半晌，挤出一句。
“怎么能这么说。”游弦无比受伤的样子，道，“我记录一下，不行吗？”
心中涌上一阵无法形容的怪异感，她问：“什么时候开始的。”
“忘记了。”游弦道，“刚开始我只是单纯喜欢藏你照片，没想过要保存。”
游知艺看着一张张照片，意识到每个阶段的自己都被他铭记在心，她简直——
像被他完全占有了。
从过往，到整个人。
“你到底喜欢我什么？”她满脸困惑，微微蹙起眉头。
兄妹之间毫无新鲜感与神秘感可言，她的一切被哥哥了然于心，放到其他家庭，兄妹之间互相嫌弃还来不及，怎么可能相爱。
“你对我说一句喜欢，我就告诉你。”游弦半开玩笑地说了一句。
“你不说就算了。”她别过头。
游知艺无论如何也无法对哥哥表白，在海岛时她冲动地提出谈恋爱，哥哥没有答应，而是反问她是不是喜欢上他了。
恋爱只是一段可以随时解除的关系，她不过想要维持现状与合理化身份才提出，要是因为这个就说喜欢的话，对哥哥来说太残忍了。
她难以分清「喜欢」和「依赖」的区别，也无法保证他作为「游弦」这个人，在她心里是特别的。
“哥哥，我们现在这样就行了。”游知艺将照片放回去，合上盖子，道。
“是吗？”游弦道，“如果爸妈离婚了呢？”
“怎么可能。”游知艺嗤笑一声。
为了证实爸妈离婚有多不可能，她开始举证据，道，“小时候我不懂事，把妈妈气哭了，爸爸唯一一次对我发了脾气，还有初中的时候……”
讲来讲去都是过去的事情，她抬眼看到哥哥认真的表情，声音渐渐弱了下去。
“还有一起旅游呢，我们去海岛玩了啊。”像是想要抓住救命稻草，游知艺握着他的手，语无伦次道。
“我找户口簿的时候，翻到了爸妈的离婚证。”哥哥面无表情地看着她，语气平淡。
他不会拿这个事情开玩笑的，难道是真的？游知艺想起上次过年爸爸没一起回老家，还有哥哥成绩下滑时妈妈抱怨爸爸什么都不管……
“你骗我。”她说。
“要去看离婚证吗？还是亲自问爸妈？”
眼泪不知道什么时候打湿了校服衣襟，游知艺茫然地问：“为什么？”
“爸出轨了。”他一点也不隐瞒，全盘托出。
她呆呆地望着他，说不出什么话。
“我本来是不打算跟你说的。”游弦帮她把发丝捋到耳后，“但你以后知道了，肯定会恨我什么都没说。”
“你什么时候知道的？”游知艺艰涩地问。
“离婚证是旅游之前翻出来的，怕你旅游的时候不开心，先没说。”
“至于出轨的事情，很早就知道了，妈当然也知道。”
再敏锐些的话，游知艺能猜到的，爸爸工作再忙，也忙不到叁天两头不回家。
一个人最珍视的，往往是他所缺失的东西，爸爸缺时间，他把为数不多的空闲，给了另一个家庭。
她和哥哥在爸爸心中也是有地位的吧，起码爸爸给她打钱呢，为了补偿，还一起去海岛旅游。
有地位，但是也只有一点点。
游知艺心痛如绞，胸闷到难以呼吸。
她蹲在地上太久，腿麻到到动不了，哥哥在身旁半搂着她，温暖的体温安稳而真切，她怔怔地想，哥哥当初发现那些事的时候，是不是也像自己一样，难受得喘不上气。
爸妈早就离婚了，一直瞒着俩兄妹，估计是想等两人高考结束再摊牌。
游知艺庆幸哥哥选择现在告诉她，若是等到高考之后，本该是普天同庆的轻松日子，爸妈却一脸沉重地开口说他们早已分开，问她想跟谁。
不知道真相的她大概会手足无措，哭着求父母不要离婚。
多狼狈啊，还让妈妈为难。
眼泪大颗大颗地流下，哭湿了哥哥肩头的衣服布料，幼年的游知艺放声大哭吸引父母关注，如今的她把呜咽闷在喉咙深处。
有人说成长的代价是要失去过去拥有的，游知艺失去了，却并不想要成长，抱紧了面前最亲最近的哥哥，如同攥住「家」这个残骸留给她的遗物。